Acordar no Minho

Acordar no Minho em dia de feriado é algo de muito especial. Especialmente se tivermos tido uma longa noite de insónias que nos permitiu desta maneira ouvir tudo o que havia para ouvir.

As noites não são silenciosas como são em outras áreas rurais do País. Por todo o Minho existem aldeias. Há vizinhos em todo o lado, estradas que levam a todos os locais através de multitudes de opções todas diferentes. Os jovens, quando está bom tempo, ficam cá fora até altas horas o que causa um constante burburinho nas estradas e, quando estes voltam a casa, já os mais velhos estão a pé há muito.

Depois há os animais. Quanto mais clara for a noite, mais intratáveis são os cães. Ladram, uivam, ganem dando sequência ao que deve ser por certo rituais milenares. A coruja e o mocho competem pelo território. Um em cada poste de luz, marcam com cadência a passagem das horas. Um berrar entoa no vale, um bovino de qualquer vacaria ou vizinho protesta em vão. Os gatos estes sao silencioso a não ser que estejamos em maio.

Vem a madrugada, chega-nos o sono. Porém, uma sinfonia aumenta lentamente. Em poucos minutos uma estrondosa onda de sons entra-nos pelas janelas dentro. Pardais, Melros, Cerejinas, Pintassilgos, o Cucu, os canários domésticos, alguns Gaios barulhentos no carvalhal mais próximo e muitas outras aves despertam para iniciar a sua incessante procura por alimentos.

Há! E os Galos claro!

Apesar de considerável, este ruído natural é entorpecedor e relaxante. Estamos a adormecer quando tocam os sinos. Mas no Norte, quando tocam os sinos para a missa do cedo, não se houve apenas uma igreja ao longe. No Norte, onde há mais que uma igreja em cada pequena freguesia, quando se chamam os fiéis (cada vez menos e cada vez mais velhos) chamam todos ao mesmo tempo. Uma amálgama de sinos entoam pelo vale, montes, carreiros, lugares, bouças, outeiros, soutos, morreiras, agras etc. Tocam as dos vales, as dos cumes dos montes, a das encostas. Cantam também as capelas, as igrejas, os santuários, os Mosteiros. Hoje ouvem-se mais estas mas, se o vento virar ouvem-se mais aquelas.

Estou quase a dormir. Os sinos, apesar de ser ateu, também reconfortam. São sons que associo à minha infância logo, são de certa forma relaxantes. Agora, com o aproximar da hora da missa, tocam os quartos de hora. As meias horas, e as horas. Multiplicam-se os soares religiosos.

Agora não estamos em tempo de caça. Se estivéssemos era o momento de começar a ouvir os primeiros cartuchos a estoirarem no ar. Mas mesmo assim existem explosões. E feriado, por isso, algumas freguesias vizinhas tem festividades programadas. Mesmo numa zona com algum urbanismo próximo, os foguetes são essenciais. Rebentam as salvas não sei bem porquê. Talvez seja para indicar à população que ali vai haver festa.

Estou quase a desvanecer e o dia já brilha há largos minutos. Alegria inconveniente penetra no meu quarto. Das colunas das torres das igrejas soltam-se modas minhotas. Agora que as missas acabaram há que dizer ao povo que os feriados são para isso mesmo. Celebrar.

Desta vez sinto-me mesmo adormecer. O folclore funciona para mim como boa musica de embalar.

Do alto das torres chegam-me os versos:

"Eu fui dar com o velho morto
Atrás da porta da loja
Eu fui dar com o velho morto
Atrás da porta da loja

"Atirei com uma tranca
Olha o Velho como foge
Atirei com uma tranca
Olha o Velho como foge"

Assim se passa uma noite em branco no meu verde vale.